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Riace non si arresta. Il messaggio del sindaco di Riace letto in piazza durante la manifestazione.

Il messaggio del sindaco di Riace letto in piazza durante la manifestazione.

È inutile dirvi che avrei voluto essere presente in mezzo a voi non solo per i saluti formali ma per
qualcosa di più, per parlare senza necessità e obblighi di dover scrivere, per avvertire quella
sensazione di spontaneità, per sentire l’emozione che le parole producono dall’anima, infine per
ringraziarvi uno a uno, a tutti, per un abbraccio collettivo forte, con tutto l’affetto di cui gli esseri
umani sono capaci.

A voi tutti che siete un popolo in viaggio verso un sogno di umanità, verso un immaginario luogo di
giustizia, mettendo da parte ognuno i propri impegni quotidiani e sfidare anche l’inclemenza del
tempo. Vi dico grazie.

Il cielo attraversato da tante nuvole scure, gli stessi colori, la stessa onda nera che attraversa i cieli
d’Europa, che non fanno più intravedere gli orizzonti indescrivibili di vette e di abissi, di terre, di
dolori e di croci, di crudeltà di nuove barbarie fasciste.
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Qui, in quell’orizzonte, i popoli ci sono. E con le loro sofferenze, lotte e conquiste. Tra le piccole
grandi cose del quotidiano, i fatti si intersecano con gli avvenimenti politici, i cruciali problemi di



sempre alle rinnovate minacce di espulsione, agli attentati, alla morte e alla repressione.

Oggi, in questo luogo di frontiera, in questo piccolo paese del Sud italiano, terra di sofferenza,
speranza e resistenza, vivremo un giorno che sarà destinato a passare alla storia.

La storia siamo noi. Con le nostre scelte, le nostre convinzioni, i nostri errori, i nostri ideali, le nostre
speranze di giustizia che nessuno potrà mai sopprimere.

Verrà un giorno in cui ci sarà più rispetto dei diritti umani, più pace che guerre, più uguaglianza, più
libertà che barbarie. Dove non ci saranno più persone che viaggiano in business class ed altre
ammassate come merci umane provenienti da porti coloniali con le mani aggrappate alle onde nei
mari dell’odio.

Sulla mia situazione personale e sulle mie vicende giudiziarie non ho tanto da aggiungere rispetto a
ciò che è stato ampiamente raccontato. Non ho rancori né rivendicazioni contro nessuno.
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Vorrei però a dire a tutto il mondo che non ho niente di cui vergognarmi, niente da nascondere.
Rifarei sempre le stesse cose, che hanno dato un senso alla mia vita. Non dimenticherò questo
travolgente fiume di solidarietà.

Vi porterò per tanto tempo nel cuore. Non dobbiamo tirarci indietro, se siamo uniti e restiamo umani,
potremo accarezzare il sogno dell’utopia sociale.

Vi auguro di avere il coraggio di restare soli e l’ardimento di restare insieme, sotto gli stessi ideali.



Di poter essere disubbidienti ogni qual volta si ricevono ordini che umiliano la nostra coscienza.

Di meritare che ci chiamino ribelli, come quelli che si rifiutano di dimenticare nei tempi delle
amnesie obbligatorie.

Di essere così ostinati da continuare a credere, anche contro ogni evidenza, che vale la pena di
essere uomini e donne.

Di continuare a camminare nonostante le cadute, i tradimenti e le sconfitte, perché la storia
continua, anche dopo di noi, e quando lei dice addio, sta dicendo un arrivederci.

Ci dobbiamo augurare di mantenere viva la certezza che è possibile essere contemporanei di tutti
coloro che vivono animati dalla volontà di giustizia e di bellezza, ovunque siamo e ovunque viviamo,
perché le cartine dell’anima e del tempo non hanno frontiere.

Hasta siempre.
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